16부작 소설; 제 9 부 > 자유게시판

[다조마담]의 미소는 언제 봐도 싱그럽다.
그녀가 단골손님들은 많이 가지고 있는 것은, 되바라지지도 않으면서도 지성미 배어나오는 그윽한 미소 때문이란 것을 나는 잘 안다.
중년의 사내들이 자신의 아내들에게 얻을 수 없는 것이 무엇인지를 다조마담은 잘 알고 있다. 직업마다 자신의 전공이 있지만 사람의 마음을 매혹시키는 것은 그리 쉬운 일은 아닐게다. 마누라는 조금만 심사가 뒤틀려도 바가지라는 무공으로 남편을 들볶지만, [다조마담]은 단골손님이 오랫동안 발을 끊어도 절대로 재촉 전화하지 않는다.
오랜만에 와도 왜 그 동안 소식 끊었냐고 묻지도 않는다.
다만 나그네가 잠시라도 속세에 지친 마음 의지하고자 할 때 말없이 그늘을 제공해주는 마을입구의 느티나무 같은 존재가 되려 하는 게 [다조마담]의 경영 철학인 [다조정신 : 말 그대로 다 준다는 뜻]이다.
오케이 사장이 부인과 사별하고 이 집에 단골이 된 것도 다 [다조마담]의 경영철학이 맘에 들었기 때문일 것이다.
그녀는 한동안 오케이 사장의 말벗이 되어 외로운 시간들을 채워 주었었다.
[오마대전]에서 일패를 한 오사장의 발길이 이곳으로 오는 것도 별로 이상한 일은 아니었다.
[다조마담]의 선술집은 술을 팔지 않는다.
술은 단골 손님들이 올 때 한 두병씩 들고 오고, [다조마담]은 그 술병에 이름표만 달 뿐이다. [다조마담]은 안주를 준비하고 손님의 말벗이 되어준다.
단골손님은 자신의 고민이나 외로움이 해결된 만큼 자신의 성의를 표시하는 것으로 술값을 대신한다. 이 집에서 바가지란 말은 애당초 없었다.
그런데 이상한 것은 이렇게 장사하는데도 [다조마담]의 수입은 다른 술집에 비해 다섯 배는 더 많다는 것이다.
그리고 이 [다조마담]의 경영방식을 배우려고 많은 애기마담들이 줄을 서 있다고 한다.
애기마담을 채용할 때는 면접고사가 웬만한 대기업 들어가기보다 어렵다고 한다.
게다가 애기마담은 월급 받고 일을 하는 것이 아니고, 오히려 상당한 수업료를 내고 일한다니 과연 [다조마담]의 경영방식은 연구해 볼만한 가치가 있다.
[다조마담]의 명성은 입에서 입으로 전해져 온 장안에 암암리에 퍼져 나가는데, 단골손님들은 자기의 시간을 조금이라도 더 차지하려고 절대로 이 사실을 아무한테나 알려 주지 않는다고 한다.
더욱 희한한 일은 술값은 술을 사 가지고 들어가니 낼 턱이 없고, [다조마담]이 내 놓는 안주래야 고작 5만원을 안 넘을 텐데도 단골손님들은 나갈 때 수십만원을 내고 나가면서도 아깝다는 생각이 안 든다는 것이었다.
빨간 장미와 형형색색 촛불로 치장된 창가 자리로 우리를 안내한 [다조마담]은 예의 미소로 우리의 주문을 기다리며 말문을 연다.
“오사장님! 지난번에 골프 대결 하신다더니 결과가 궁금하네요”
“그렇지 않아도 그일 때문에 무싸하고 궁리하려고 왔지”
“그럼 전 안주 준비할 테니 말씀 나누세요.”
[다조마담]은 단골손님의 지난 모든 이야기 내용을 머리 속에 담아두고 있다.
손님이 오신 순간부터 이야기는 다시 부드럽게 이어지기 때문에 별도의 설명이 필요 없어서 손님의 심적 부담을 덜어 주는 가 보다.
오늘 오케이 사장이 가져온 술은 지난번 유럽출장 때 특별히 구해온 발렌타인 30년 이었다. 나는 술은 별로 좋아하지 않지만 발렌타인 만큼은 한잔하고 싶은 술이다.
그런 연고로 오사장은 나하고 술 한잔 하고플 때면 어떻게 해서든지 발렌타인을 구해오곤 하였다.
“여보게 무싸! 자네는 나의 장자방이니 그 동안 좋은 방도를 좀 생각해 봤겠지?”
“자네도 일주일간 생각해 봤겠지만 마크는 보통의 아마추어 고수하고는 다르네. 그녀는 골프 기술 뿐만 아니라 심리적인 측면에서도 프로를 대적할 만한 배짱을 가지고 있네. 그래서 좀 …………..”
말끝을 흐리는 내게 그도 고개를 끄덕이며